在广阔的网络世界里，有这样一个小众网站“百年灯泡”，有一个老设计。它的所有内容都是关于一个灯泡的。这个灯泡从1901年投入使用开始，基本上就没有熄灭过，一直亮到现在。120年的使用时间(超过989，000小时)使这款灯泡成为世界上最长的灯泡...
在广阔的网络世界里，有这样一个小众网站“百年灯泡”，有一个老设计。它的所有内容都是关于一个灯泡的。这个灯泡从1901年投入使用开始，基本上就没有熄灭过，一直亮到现在。120年的使用时间(超过989，000小时)使这款灯泡成为世界上最长的灯泡，并多次获得吉尼斯世界纪录的认可。
这个灯泡是谢尔比电气公司在1890年左右制造的。制造工艺非常原始。灯泡是手工吹制的，灯丝是古代的碳丝。估计大家都听说过爱迪生发明电灯泡的故事:“爱迪生实验了1600多种材料，做了上千次实验，最后发现碳化棉线丝是最好的灯丝材料”。这个灯泡的灯丝就是这种碳纤维，爱迪生1878年才开始商业化。
爱迪生的灯泡设计草图/维基百科
这个与爱迪生的灯泡几乎同时代的古董，在1901年被捐赠给美国加州的利弗莫尔-普莱森特消防部门，然后一直持续使用到现在。它在1970年、2007年、2012年和2014年前后连续被吉尼斯世界纪录认定为工作寿命最长的灯泡。但由于使用寿命较长，原本功率为30瓦或60瓦的灯泡，现在变成了只有4瓦。
当然，这个灯泡并不孤单，还有大量相似时代的灯泡依然可以点亮。比如第二寿命的灯泡，已经工作了112年，但是亮度也很低。人们还在脸书上为它开了一个账户，定期更新它的工作状态。第三和第四寿命的灯泡分别工作了91年和93年，直到2000年后才全部坏掉。
拥有第二生命的灯泡也有自己的facebook主页/facebook。
这些超长待机灯泡的每一秒都在无声地向我们揭示着行业的一个大阴谋——他们采取了“计划报废”产品的策略，让这些产品更快地坏掉，让用户更频繁地购买，赚更多的钱。
最早提出“计划报废”的是灯具厂商。1920年左右，灯泡轻松达到了使用2500小时以上的成就。其中一些，如前所述，使用时间更长。再加上照明行业竞争越来越激烈，小厂家疯狂降价。
于是，大型灯具制造商的灯泡销量逐年下降，于是他们于1924年12月23日齐聚日内瓦，召开了国际灯泡大会。在大会中，他们决定成立一个名为太阳神垄断联盟(Helios Monopoly Alliance)的组织，旨在通过控制灯泡的寿命来增加供求关系，让消费者有计划地淘汰灯泡。该联盟的许多成员仍然为我们所熟悉:欧司朗、飞利浦、通用电气等。
当年飞利浦灯泡广告图/飞利浦公司档案
工会规定所有灯泡的寿命必须在1000小时左右，过高过低都要罚款。在当时，增加使用寿命其实很容易，但要精确控制灯泡的使用寿命却是一个很大的挑战。为了逐步缩短灯泡寿命，各联盟厂商都成立了联络机构，随时交流缩短灯泡寿命的技术。这项工作也确实卓有成效。从1926年到1934年，灯泡的平均寿命减少了三分之一，从1800小时减少到只有1205小时。
柏林档案馆的数据显示了灯泡的寿命是如何迅速缩短的
为了让大众接受灯泡寿命的下降，联盟开始了广告宣传，声称灯泡寿命越长，效率越低，越老的灯泡会产生更多的热量，浪费更多的电。葛甚至拍了个短片直接宣称1000小时是灯泡最好的寿命。虽然这个联盟随着二战的开始已经消亡，现代节能灯泡和LED灯泡的寿命也已经远远超过了1000小时，分别达到了10000小时和15000小时，但是现代灯泡中是否存在刻意控制灯泡寿命的因素？
现代LED灯泡的寿命比白炽灯泡大大延长，而且更节能环保。图/Pxhere
然而，太阳神垄断联盟留下的计划报废的想法启发了许多其他制造商，并开发了许多类似的技巧:
其中一种是系统化项目报废的思想，即故意改变系统设计，使产品难以继续使用。比如在软件上，会刻意去除向下的兼容性，迫使客户更换硬件来获得软件服务；比如新旧版本机器之间的零件不通用，以至于当旧机器坏了的时候，无法从新机器上获得维修好的备件，必须更换新机器。
另一个想法是预设报废。比如在打印机领域，一些商家会在墨盒中加入计数芯片，或者故意限制墨盒中的墨水容量，让用户在使用有限次数后才能更换新的墨盒——设计出可以加墨或磨墨的墨盒并不难，但厂家怎么赚钱呢？一个墨盒150元，只能用半年，或者一个墨盒300元。用爽肤水可以无限期使用，用脚趾头也知道哪个更赚钱。
打印机现在还在广泛使用硒鼓，每次更换都要更换整个，这也是报废/Pxhere的计划。
最后一个是软硬件的限制。比如设计一款不能拆电池的手机，虽然手机可以用，但是电池寿命长，官方更换电池要1000元；或者是新手机出来后更新的新系统故意让旧手机卡住，强迫用户更换——没错，我说的就是苹果。当年电池可拆卸的手机设计，现在变成了不可拆卸的设计，都是拜苹果所赐。原来的诺基亚可以用三节电池用一周，现在却要一天充一次电——都说充电宝行业要感谢苹果，而不是充电宝在苹果的普及！
4、这是最经典的苹果手机。无疑是当时最好看的手机，但是它的可拆卸电池设计开始拿整个手机行业来效仿。现在十几年过去了，基本没有可拆卸电池设计的手机了。图/Pixabay
当然，制造商总是有各种理由为他们计划的报废设计开脱。比如原装硒鼓对打印机更友好，加碳粉形式的设计容易导致卡机，不可拆卸电池的设计可以防尘，新手机系统对硬件要求高，所以限制了旧手机的性能以防止旧手机的CPU和电池损坏，等等。但事实真的是这样吗？
参考资料:
免责声明：该文章系本站转载，旨在为读者提供更多信息资讯。所涉内容不构成投资、消费建议，仅供读者参考。